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Let the difference be. Taking my point of departure in a school’s neglec-
tion of the harassment of two Roma children I ask how it is possible to be 
placed outside an order that is supposed to support and protect all children 
regardless of their social, cultural, and ethnic background. The article is di-
vided in three parts. Using Agamben’s understanding of bio-politics and the 
making of the non-human I illuminate how it is possible to expose children 
to structural violence by reducing them to non-humans, less worthy than 
others. There after I explore the foundations of Agamben’s terra ethica. An 
ethics that takes us beyond responsibility and dignity not only erases the 
division between worthy and non worthy beings, it also turns the question 
of identity into a non-question. With this ethics in mind, I return to the case 
of the Roma children, and arrive at the conclusion that instead of clinging 
on to an epistemological conformity that produces an order that actually 
makes exclusion possible, we ought to let the difference be.
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I juni 2009 lämnade Diskrimineringsombudsmannen (DO 2009) in en 
stämningsansökan vid Eksjö tingsrätt. Ärendet gällde två romska syskon, 
en pojke och en flicka, som utsatts för återkommande trakasserier av 
skolans elever utan att skolan vidtagit några direkta åtgärder för att 
stoppa detta. De har heller inte fått den modersmålsundervisning de har 
rätt till. Trakasserierna, som är knutna till barnens etniska identitet och 
som utgjorts av rasistiskt nedsättande tillmälen och fysisk misshandel, 
har pågått från och med läsåret 2006 till och med läsåret 2008 (s 2ff). 
De har blivit kallade ”jävla tattarungar” och ”jävla zigenare”. I samband 
med en händelse då deras mamma lämnade dem vid skolan ropades ”tat-
tare” efter henne och barnen. Händelsen inträffade inom skolområdet 
och mamman talade med skolans rektor samma dag. Rektorn menade 
att han tagit kontakt med eleverna som skrek efter dem, dock utan att 
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dokumentera händelsen. Varken mamman eller barnen har varit med i 
några samtal och inga ytterligare åtgärder vidtogs (s 4f). 

Förutom verbala trakasserier har pojken blivit utsatt för miss-
handel vid några tillfällen mellan 2006 –2008. Under hösten 2006 
blev pojken slagen av en annan elev så att han började blöda. Den 
elev som slog den romske pojken har tidigare varit inblandad i andra 
trakasserier mot honom. Skolans rektor pratade med de inblandade 
och klassläraren ringde även hem till dem men inga övriga åtgärder 
gjordes i samband med händelsen. Våren 2007 blev pojken återigen 
fysiskt trakasserad genom att en annan elev tagit strypgrepp på honom. 
Mamman tog kontakt med skolans rektor men ingen utredning eller 
inga åtgärder vidtogs på basis av moderns berättelse om hennes sons 
situation. Efter ännu en misshandel, hösten 2007, hade rektor samtal 
med de båda barnen, klassläraren ringde deras hem och elevvårdstea-
met blev inblandat. Den åtgärd som vidtogs för att lösa problemet var 
att de båda pojkarna fick ha rast vid olika tillfällen (s 5). 

Under höstterminen 2007 skrev flickan till sin klasslärare om sin 
situation, vilken inbegrep trakasserier, glåpord och utfrysning. Inga 
åtgärder vidtogs då skolan ansåg att det inte fanns några indikationer 
på att flickan kränktes eller diskriminerades på grund av sin etnicitet, 
vare sig i klassrummet eller på skolgården. Efter ett möte mellan sko-
lans rektor och flickans familj menar skolan att hennes höga frånvaro 
inte berodde på hennes skolsituation (som modern hävdar) utan på 
flickans stökiga familjesituation. Ingen utredning utöver detta samtal 
har vidtagits med anledning till flickans frånvaro (s 5ff). 

Efter det att skolans personal blivit medvetna om situationen för 
dessa romska barn har kommunen inte vidtagit några åtgärder för 
att förhindra fortsatta trakasserier och annan kränkande behandling. 
Skolan å sin sida har uppgett att deras uppfattning varit att pojken och 
flickan mått bra (s 7). Enligt DO har dock skolan underlåtit att utreda 
rasistiska trakasserier och visat att de inte litat på vare sig mamman 
eller barnen (s 10f).

Den femte oktober 2010 möttes DO och Vetlanda kommun i Eksjö 
tingsrätt, där tingsrätten gick på kommunens linje då denna ogillade 
stämningen från DO. Anledningen till detta är att tingsrätten inte ansåg 
att det fanns tillräckliga bevis att barnen utsatts för trakasserier. Vidare 
ansågs ”att skolan gjort tillräckligt för att utreda och vidta åtgärder 
när lärarna fått veta att trakasserier och kränkningar ägt rum” och 
att skolan haft en godkänd likabehandlingsplan (DO 2010). Domen 
har överklagats av DO. Då denna artikel gått till tryckning har inget 
hänt i ärendet.
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Ett exempel av många 

Vad berättar detta exempel? Är det dåd från några illvilliga personer 
där man vänder ryggen åt det våld och de trakasserier barnen fått utstå? 
Eftersom de romska barnens negativa erfarenheter av skolan inte utgör 
ett undantag handlar det om något annat än elaka individer. Problemet 
ligger på en strukturell, samhällelig nivå. Rapporter från Barnombuds-
mannen (BO 2005) och Diskrimineringsombudsmannen (DO 2003, 
2008) visar att romska barn blir negativt särbehandlade i skolan på 
grund av sin etnicitet och att många romska barn upplever detta som 
ett hinder för att tillgodogöra sig undervisningen på lika villkor som 
andra barn. Vidare pekar rapporterna på upplevelser av utanförskap och 
vantrivsel samt att många romska barn befinner sig i en situation där de 
måste hantera fördomar, misstänksamhet och utanförskap. Romer har 
emellertid inte enbart problem i skolan utan också i samhället i övrigt. 
Vardagliga trakasserier från både statliga och kommunala myndigheter 
samt privatpersoner har pressat många romer till att leva sina liv vid 
samhällets marginaler (Månson 2006, s 123ff, 2009, s 10f). Upplevelser 
av trakasserier och annat våld bygger på folkgruppens identitet – eller 
snarare anti-identitet – att inte vara som andra, vilket i sin tur gör att 
de inte tillhör den samhälleliga ordningen (Liégois 1995, 191ff), även 
om de alltjämt befinner sig i dess marginaler. 

Syftet med kommande diskussion är att göra en filosofisk betraktelse 
över hur dessa trakasserier är möjliga på en plats som ska försvara rätten 
till utbildning för etniska minoriteter (Skolverket 2007). I kapitlet för 
jag först ett resonemang om ordningens avskiljande praktik. Därefter 
övergår jag till en diskussion om grunderna för mänsklig marginalisering 
och uteslutning. För att förstå hur det är möjligt att utöva strukturellt 
våld mot vissa människor klargör jag i detta sammanhang vad som får 
vissa människor att reducera andra människor till någon form av ne-
gativa kategorier, där de framstår som inte fullt lika värdiga som andra 
människor. Därefter redogör jag för en etik som inte vilar på värdighet 
och juridiskt ansvar och som raderar uppdelningen mellan värdiga och 
ovärdiga människor. Med denna etik i åtanke återvänder jag till en 
avslutande diskussion om skolan och dess ordning.

Det förflutnas närvaro
Då produktionen av en social värld också innebär skapandet av mening 
producerar varje samhälle en typ av kognitiv slutenhet där ett visst 
sätt att tänka om och handla i världen får företräde framför andra 
och som begränsar människors handlingsutrymme. Människan blir, 
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som socialiserad varelse, en konkret bärare av samhällets institutioner 
och på grund av dess uppbyggnad är varje individ också bunden att 
upprätthålla dem och reproducera denna kollektiva föreställningsvärld 
(Castoriadis 1988, s 97). I detta avseende är en människas sätt att be-
trakta och bemöta en annan människa snarare inlärt än naturligt och 
hon eller han lär sig att konstruera det andra – det som skiljer sig från 
det ordinära, det annorlunda – genom konventioner, traditioner och 
lagar. Dessa lagar och seder hjälper till att bevara redan existerande 
sociala och kulturella gränserna och därmed också att förstärka den 
dominerande gruppens tolkningsföreträde angående det rätta, det goda 
och det sköna (Balibar 2002a). Sveriges romer tenderar att inte passa 
in i denna kollektiva föreställningsvärld (Månsson 2006).

Skolans och kommunens relation till de romska barnen i exemplet 
är alltså social och knuten till ett samhälles ekonomiska och politiska 
strukturer. Det våld dessa barn utstått under två års tid (ett våld som 
Eksjö tingsrätt anser inte går att bevisa) springer ur ”de kulturella 
skillnadernas orubbliga karaktär” (Balibar 2002a, s 39). Det handlar 
inte om att hävda att vissa folkslag är högre stående eller överlägsna 
andra utan att människor skiljer sig från varandra. Denna typ av 
differentierande rasism som syftar till att bevara nationens ursprung 
riktar sig ”mot skilda samhällsgrupper av helt olika ’natur’ och särskilt 
mot ’främmande’ grupper, ’lägre stående raser’, kvinnor och avvikare 
[…]” (Balibar 2002b, s 75). Den differentierande rasismens logik är 
dock inte enbart förbehållen rasistiska grupperingar. Den väster-
ländska humanismen, det liberala samhället och den kristna kyrkan 
går att förena med det differentierande system som tar sig uttryck i 
xenofobi och rasism (Balibar 2002c, s 24f). Det är en politik som allt-
jämt håller olika kulturer avskilda och Sverige utgör inget undantag. 
Tre stora offentliga utredningar, publicerade i 17 rapporter och ett 
slutbetänkande under åren 2004–2006 visar att det svenska samhäl-
let misslyckats att bemöta det som avviker från majoritetskulturens 
normer och värderingar. Den rumsliga diskriminering vissa individer 
och grupper erfar i Sverige tar sig i uttryck i olika former av kulturell, 
social, politisk och geografisk segregering. (För en tematisk genom-
gång av dessa utredningar hänvisas till Månsson 2008, s 15-26.) På 
så sätt bevaras samhällets etablerade föreställning om vad det innebär 
att vara människa och den dominerade gruppens tolkningsföreträde 
angående det rätta, det goda och det sköna förstärks. Denna typ av 
rasism och främlingsfientlighet som ”artikuleras genom annanhetens 
stigma” (Balibar 2002a, s 34) är ett uttryck för det förflutnas närvaro.

Den politik som förts mot romer i Sverige allt sedan de presente-
rades i Stockholms stads tankebok år 1512 har syftat till att antingen 
tvinga dem att lämna landet eller till att i kontrollerande syfte reducera 
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deras rörelsefrihet. Genom arbete, bostad och utbildning skulle romerna 
sedan mitten på 1950-talet bli en del av det svenska samhället. Trots att 
det funnits romer i åtminstone 500 år i Sverige uppfattas deras närvaro 
fortfarande som störande av majoritetssamhällets medlemmar (Måns-
son 2006, s 125f). De romska barnen i kapitlets inledning erfar således 
konsekvenserna av det förflutnas närvaro, de tillhör en del av oordningen 
som inte borde vara där men inte har någon annanstans att ta vägen. 
Den uppdelning som görs  – och som skiljer ett ”vi” från ett ”dom”, svart 
från vitt och bra från dåligt – får påtagliga praktiska konsekvenser för 
människors liv beroende på vilken sida gränsen de hamnar. 

Även om trakasserierna mot de romska barnen går emot skollag 
och läroplanens skrivelser om icke-diskriminering kan de inte betraktas 
som enstaka och isolerade händelser utförda av onda eller illvilliga 
människor. Diskriminering uppstår i och genom det sätt det sociala 
livet organiseras och ordnas. Den är både systematisk och institutio-
naliserad och ska i detta sammanhang förstås genom marginaliserade 
människors relationer till det omgivande samhället; det samhälle de 
inte tillhör men ändå är en del av. I enhetlighet med den diskussion 
som förts ovan angående det förflutnas närvaro faller alltså de trakas-
serier och våldshandlingar de romska barnen vittnat om inte utanför 
ordningen, de är möjliga på grund av ordningen. Barnen utgör ett 
exempel på individer som får betala ordningens pris. 

För att förstå denna form av strukturell diskriminering kommer jag 
nedan att klargöra hur vissa människor genom den rådande ordningen 
fråntas rätten att vara människa och reduceras till ”icke-människor” – 
människor som inte är lika mycket värda som andra. För att tydliggöra 
detta tar jag hjälp av den italienske filosofen Giorgio Agamben. Jag 
börjar i det politiska livet eftersom det då blir möjligt att synliggöra den 
mekanism som präglat det västerländska tänkandet sedan Aristoteles 
dagar, isoleringen av det nakna livet (Agamben 1998, s 12). 

Isoleringen av det nakna livet
För att gestalta särskiljningen av vissa människor från andra använder 
Agamben sig av ”Homo Sacer”. Termen hämtas från den romerska lagen 
och används till att beskriva den form av liv Agamben kallar det nakna 
livet. Homo Sacer är den marginaliserade figur från romerska antikens 
dagar som stötts ut ur samhället av de sina och som enligt romersk 
lag kunde dödas utan att det betraktades som mord. Homo Sacer är 
jämförbar med banditen, den fredslösa som satts i bann och berövats 
sin rätt till samhälleligt medlemskap. När en människa sätts i bann 
förlorar hon eller han sin rättsliga identitet men behåller sin identitet 
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som fredslös (Agamben 1998, s 12f). Exempelvis förvägrades judarna 
som folk delaktighet i det politiska livet i Tyskland för att sedermera 
förlora rätten att leva. De berövades alltså sin rättsliga identitet men hade 
kvar sin identitet som judar (Agamben 1999, s 47–68). Då en individ 
bannlyses och utesluts från det samhälleliga livet blir också hennes eller 
hans existens reducerad till ett liv inte fullt så värdefullt som andras liv. 

De romska barnen i kapitlets inledande exempel har i ett avse-
ende hamnat i undantaget. Eftersom barnen blev trakasserade, såväl 
psykiskt som fysiskt utan att någon ingrep berövades de under denna 
tid på sin rättsliga identitet, men behöll sin identitet som romer eller 
rättare sagt som ”tattarungar” och ”jävla zigenare”. 

För att tydliggöra den form av uteslutning som ställer vissa 
människor utanför rätten använder Agamben det antika Greklands 
distinktion mellan zoē (livet som sådant) och bios (det politiska livet). 
Den förstnämnda formen – det Agamben kallar för naket liv – räknas 
inte som ett kvalificerat liv och skiljs därför från det politiska livet. 
Förståelsen av denna avskiljning ligger i dess biopolitiska karaktär. 
Biopolitiken handlar om statens makt och kontroll över dess med-
lemmars liv och död. Det är en politik som tar sikte på befolkningen, 
familjen, den sociala hierarkin, ägande, hälsa och så vidare. Genom 
livets inträde i den politiska sfären blir det möjligt för makten att 
kontrollera ett samhälles hela population. Till skillnad från Michel 
Foucault som ansåg att biopolitiken är en modern företeelse säger 
Agamben att biopolitiken och suveränens politik alltid varit integre-
rade i varandra och att det nakna livet har varit en del av den politiska 
sfären ända sedan zoē separerades från bios (Agamben 1998, s 11ff).

När livet blir politik innesluts zoē i det kvalificerade livet, men 
enbart på grund av att zoē en gång blivit utesluten. Zoē är med andra 
ord fångad i en viss status som kännetecknas av en ”inneslutande ute-
slutning”. Precis som zoē står i en relation till bios finns det en relation 
mellan undantaget och rätten. Undantaget är en uteslutning från rätten 
och den som sätts i bann (den fredslösa) står inte helt utanför rätten då 
hans eller hennes uteslutning bestäms inifrån, av rätten. Homo Sacers 
liv är således inte enbart ett naket liv, utan ett naket liv fast i en speciell 
relation till makten. Homo Sacer hamnar i undantaget då han eller hon 
utesluts från rätten samtidigt som en denna uteslutning bestäms genom 
rätten. I denna zon finns den inneslutande uteslutningen (Agamben 
1998, s 12, 17–23, Bartonek 2004, s 51ff). 

De romska barnen befann sig i två års tid i den inneslutande ute-
slutningen då de uteslutits från rätten genom skolans ordning. På grund 
av att de var satta på undantag kunde skolans ledning ignorera de tra-
kasserier och det våld barnen och deras mamma berättat om eftersom 
de inte var en del av rätten. Då fallet togs upp av DO genom en stäm-
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ningsansökan finns det hopp för barnen att de får tillbaka sin rättsliga 
identitet. Om barnen återigen kommer att berövas denna genom att de 
återigen blir satta på undantag – efter Tingsrättens för barnen negativa 
dom – är det inte möjligt att uttala sig om. Däremot finns det inga ga-
rantier för den romska folkgruppen att de inte blir satta på undantag. 
Erfarenheten talar för det motsatta eftersom det finns otaliga exempel 
på hur Sveriges romer diskriminerats och trakasserats inte enbart av 
och genom samhälleliga institutioner som utbildning och vård, utan 
också att de hindrats från att komma in på offentliga anrättningar som 
exempelvis restauranger, bibliotek och simhallar (Månsson 2006, s 123ff, 
2009, s 10f). Om det inte finns några gränser för vad det är möjligt att 
göra mot en rättslös människa är romen i egenskap av Homo Sacer inte 
enbart utelämnad till statens våld utan också till medborgarnas våld 
utan rättsligt skydd (Nilsson 200, s 22). 

Det nakna livet levs i undantaget och det är just i relation till 
avskiljandet av det nakna livet och dess konsekvenser Agamben ut-
vecklar en etik som vittnar till det liv som biopolitiken riktar sig mot. 
Etiken framstår vid den punkt där det inte är möjligt att skilja mellan 
en människa och en icke-människa (Agamben 1999, s 69).

Med lägret som utgångspunkt
I utvecklingen av en etik där det inte går att isolera det nakna livet utgår 
Agamben från Förintelsens läger. Lägret är den plats där undantaget 
råder, det är ett rum tömt på rätt. Lägret är dock en laglig plats, ett rum 
fullt av lag. Lägret är också en ordnad plats, ett rum fullt av ordning. 
Lägret är en biopolitisk plats där det nakna livet har skiljts från det 
kvalificerade livet för att kontrolleras, tuktas och utrotas. Lägret är en 
plats där gränserna mellan utsida och insida har suddats ut (Agamben 
1998, s 72f). Lägrets fångar är uteslutna från samhället men inneslutna 
via juridiska procedurer. Samtidigt som lägerfångarna utesluts från 
lagen är de objekt för lagens utövning (Agamben 1998, s 96f). 

Hur är det möjligt att utforma en etik utifrån ett naket liv, tömt på 
rätt? För det första ska etiken inte sammanblandas med juridiken. Ter-
mer som exempelvis ansvar och skuld, som ofta utgör en utgångspunkt 
för etiken gör att diskussionen snarare handlar om juridik än etik. Att 
utgå från exempelvis ansvaret, att ta ansvar för någon annan, att bli 
någons beskyddare gör att tänkare som Hans Jonas och Emmanuel 
Lévinas träder in på lagens mark eftersom ansvaret för någon annan 
blir en plikt (1999, s 18ff). Etik handlar inte om lagen och dess kate-
gorier utan ”utgör den sfär som erkänner vare sig skuld eller ansvar, 
det är som Spinoza visste, det lyckliga livets doktrin” (Agamben 1999, 
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s 24, författarens översättning). För det andra kan inte bedömningen 
utgöra ett villkor för en etik som står emot biopolitiken praktik som 
möjliggör att en människa kan reduceras till sin rent kroppslig exis-
tens, berövad på sin värdighet (Agamben 1999, s 68f). Som exempel 
använder Agamben de tyska raslagarna under 1930- och 1940-talens 
Tyskland som berövade judarna sitt värde som människor: ”Juden 
är en mänsklig varelse som berövats allt Würde, all värdighet: han 
är enbart människa – och för den anledningen, en icke-människa” 
(Agamben 1999, s 68, författarens översättning).

En etik bortom ansvar och värdighet

Det är alltså inte möjligt att utforma en etik om man börjar i det ju-
ridiska ansvaret eller människans värdighet. Värdighet och ansvar är 
annars kategorier som antas förhindra individen mot biopolitiska över-
grepp, men som i själva verket kan vara dess förutsättning (Agamben 
1990/2007, s 85f, Edkins 2007, s 73f). Om en etik ska tillskrivas någon 
mening måste den passera ”Ethica more Auschwitz demonstrata” 
(Agamben 1999, s 13). Utgångspunkten för etiken måste tas där det 
inte är möjligt att isolera det nakna livet från dess ”livsform” – ett liv 
som inte kan skiljas från sin form – där zoē inte skiljs från bios och 
sättas på undantag (Agamben 1999, s 69). Därför kan etiken enbart 
börja där värdigheten upphört och det nakna livet låtit sig uppenbaras.

Det mest extrema exemplet på människor som berövats sin vär-
dighet finner Agamben i muselmanen. Muselmanen är lägrets Homo 
Sacer och som ett av biopolitikens yttersta offer är muselmanen fångad 
i den inneslutande uteslutningen (Murray 2010, s 122). Till skillnad 
från boken Homo Sacer (Agamben 1998) som handlar om de politiska 
processer som producerar det nakna livet, ligger fokus i Remnants of 
Auschwitz (Agamben 1999) på svårigheten att bära vittnesbörd mot 
biopolitikens offer (Murray 2010, s 122).

I sin redogörelse för muselmanens ”icke-liv” i Auschwitz använder 
Agamben (1999) sig av Primo Levis vittnesbörd. Ordet muselman är ett 
äldre ord för en muslim och genom Auschwitz lägerjargong användes 
det för att beteckna fångar som ”tappat all vilja och medvetenhet” 
(Agamben 1999, s 45, författarens översättning). Andra läger hade 
andra synonymer för dem som förlorat allt såsom ”kretiner”, ”sim-
mare”, ”kameler” och ”trötta shejker” (Agamben 1999, s 44, förfat-
tarens översättning). Enligt Levi delade de muselmaner som hamnade i 
gaskamrarna samma öde, ”de följde rännan ned till botten, likt bäckar 
som rinner ned till havet” (Levi i Agamben 1999, s 44, författarens 
översättning). Efter det att de kommit till lägret hade de på grund av 
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någon anledning halkat efter, inte lärt sig tyska eller klarade inte av 
att förstå lägrets lagar eller förbud ”förrän deras kroppar redan börjat 
ruttna” och deras liv var bortom räddning:

Deras liv i lägret är kort, men deras antal är oändligt; muselma-
nerna, de drunknade, utgjorde lägrets ryggrad, en anonym massa, 
ständigt förnyad, av icke-män och alltid identisk, av icke-män 
som marscherar och arbetar i tystnad, deras gudomliga gnista är 
död, redan för tomma för att riktigt lida. Man tvekar att kalla 
dem levande: man tvekar att kalla deras död för död, den som 
de inte fruktar därför att de är alltför trötta för att förstå (Levi 
i Agamben 1999, s 44, författarens översättning).

Muselmanen har förlorat allt; sin värdighet, sin person och sin 
förmåga att vittna och berätta samt medvetenheten om sitt jag, sitt 
vara. Muselmanen är varken levande eller död utan en levande död, 
en icke-människa (Agamben 1999, s 54ff). Även om muselmanen 
betecknar en muslim behöver en människa inte vara muslim för att 
bli en muselman. Det handlar inte om etnicitet eller religion. Enligt 
Agamben handlar det om ”ett experiment bortom liv och död i vilket 
juden förvandlades till muselmanen och den mänskliga varelsen till 
en icke-människa” (Agamben 1999, s 52, författarens översättning). 
Istället för att förstå muselmanen som en figur stående på gränsen mel-
lan liv och död – som utgör den konventionella betraktelsen av dess 
öde – ställer Agamben muselmanen på tröskeln mellan människa och 
icke-människa samt det mänskliga och det icke-mänskliga (Agamben 
1999, s 55). Muselmanen markerar därför inte enbart något där en 
människa blir en icke-människa utan betecknar också något som 
omöjliggör en isolering av det nakna livet: 

Det är också därför Auschwitz markerar slutet för och spillrorna 
av varje etik som vilar på värdighetens och konformitetens 
norm. Det nakna liv till vilket människan reducerades varken 
ställde krav på eller anpassade sig till något. Det i sig är den enda 
normen; det är absolut immanent. Och ”den ultimata känslan av 
tillhörighet till arten” kan inte i något avseende vara värdighet.

Det goda de överlevande lyckades att rädda från lägret – om det 
finns någon anledning att tala om det ”goda” här – är därför 
inte värdighet. Tvärtom, de ohyggliga nyheter de överlevande 
bar med sig från lägret till de mänskliga varelsernas land är 
precis att det är möjligt att förlora värdigheten och anstän-
dighet bortom det tänkbara, att det fortfarande finns liv i de 
mest extrema degraderingarna. Och denna nya kunskap blev 
prövostenen mot vilken all moral och all värdighet bedömdes 
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och mättes. Muselmanen, som är dess mest extrema uttryck, är 
väktaren ståendes på tröskeln till en ny etik, en etik av en form 
av liv som börjar där värdighet upphör (Agamben 1999, s 69, 
författarens översättning).

En etik efter värdigheten handlar enbart om livet som sådant (dess 
livsform) och dess utmaning består av ”att bli varse muselmanens 
position – och vår – som en ’rest’: varken helt förtappade (absolut 
biopolitisk substans) eller räddade (värdiga människor)” (Nilsson, 
2004, s 34). Om muselmanen förlorat förmågan att tala måste dock 
frågan ställas om vilken etisk signifikans muselmanens öde har idag. 

Att uttala det som inte låter sig uttalas

Om Förintelsen utgör biopolitikens mest radikala manifestation hur 
låter sig dess ondska och erfarenhet beskrivas och kommuniceras? För 
att inte reducera Förintelsen till ett folkmord bland andra och för att 
inte tala om händelsen som en mystisk begivenhet som knappast låter 
sig kommuniceras för en utomförstående vänder sig Agamben mot 
Auschwitz som en kunskapens apori där fakta och sanning, verifiering 
och förståelse inte sammanfaller. Aporin består i att vittna till något som 
är omöjligt att bära vittnesbörd till (Agamben 1999, s 13, 31f, Bagge 
Lausten 2004, s 78f). ”Remnant” – i titeln Remnants of Auschwitz – är 
ett teologiskt begrepp som ”betecknar det som inte går under – en rest 
av det förflutna som vi alltid bär med oss” (Bagge Lausten 2004, s 103). 
Begreppet används för att fånga in det glapp som finns mellan vad som 
hände i lägren och hur de överlevande vittnar om detta. Lägrets faktiska 
konsekvenser går emellertid inte helt ihop med vad som berättas. 

De som överlevde lägret är inte de sanna vittnena, säger Agamben 
(1999, s 33f). Offren är inte de som dog eller överlevde utan de som 
erfarit lägrets icke-liv, nämligen muselmanen. Eftersom muselmanen 
är tyst och ordlös är hon eller han en icke-människa. Eftersom mu-
selmanen inte kan tala måste någon vittna för henne eller honom. 
Muselmanens vittnen liknas vid en ”delegation av överlevande” som 
”talar i deras ställe” de vittnar så att säga om lägrets icke-liv och dess 
icke-mänskliga tillvaro (Agamben 1999, s 120). Primo Levi är i detta 
sammanhang ett äkta vittne då han i sina böcker bär vittnesbörd för 
dem som man inte kan prata om. Han är också konstruktören av 
en ny etik, terra ethica, eftersom han ”bär vittnesbörd för de drun-
knade [och] talar i deras ställe” (Agamben 1999, s 69, författarens 
översättning). I vittnesmålet förkroppsligar muselmanen inte enbart 
det icke-mänskliga utan också relationen mellan det mänskliga och 
icke-mänskliga eftersom dessa inte är möjliga att skilja åt: 
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Vittnesbörden sker där den som inte kan tala gör den talförde 
talande och när den som talar bär på omöjligheten att tala i sitt 
eget tal, så att den tysta och den talande, den icke-mänskliga 
och den mänskliga träder in i en zon av indistinktion i vilken 
det är omöjligt att etablera en subjektsposition för att identifiera 
”jagets” föreställda substans, och tillsammans med det, det 
sanna vittnet (Agamben 1999, s 120, författarens översättning).

Att bära vittnesbörd innebär således något annat för Agamben än att 
man enbart berättar att man sett något, likt ett vittne i en domstol. 
Fokuseringen ligger på förbindelsen mellan muselmanen och den som 
bär vittnesbörd. Att kommunicera det som inte låter sig kommuniceras 
är en sådan förbindelse (Agamben 1999, s 111). Vittnet är ett testa-
mente till mänskligheten eftersom ”mänskliga varelser är människor 
så till vida att de bär vittnesbörd om det icke-mänskliga” (Agamben 
1999, s 121, författarens översättning). Vittnesmålet är en respons 
till det nakna livet som genom vittnet inte skiljs från sin livsform. 
Muselmanens nakenhet markerar i detta sammanhang det icke-vara 
som är en förutsättning för allt vara (Agamben 1999, s 116f, Bagge 
Lausten 2004, s 98). Därför placeras muselmanen i förgrunden till 
vittnesbörden om det man inte kan vittna om eller uttala sig om och 
därför utgör muselmanen den nya etikens väktare. 

Även om det inte är rimligt att fullt ut jämföra de romska barnens 
erfarenheter med muselmanens öde, gör berättelsen om muselmanen 
det möjligt att förstå på vilka grunder människor reduceras till att vara 
mindre värda. Berättelsens etiska signifikans gör att det finns något 
som binder samman muselmanen med andra människor, nämligen de 
biopolitiska strukturer som gör det möjligt att isolera det nakna livet 
från sin form. I stället för att se den mindre värda människan och göra 
honom eller henne till lika mycket värd som alla andra skjuts hon 
eller han undan och hamnar i undantaget, berövade sina rättigheter. 
Detta kan hända alla människor. Även om de romska barnen inte 
mötte muselmanens öde – vars liv slocknade i gaskammaren – delar 
deras öden vissa karaktäristiska drag såsom att de är utelämnade och 
nedtystade. I detta avseende är det relevant att ställa frågan om vilka 
möjligheter människor som inte betraktas som fullt lika värda har 
att ta plats på sina egna villkor. Det är i denna fråga exemplets etiska 
signifikans ligger. Det handlar om att när de romska barnen för en tid 
ställdes utanför rätten fråntogs de just möjligheten att på egen hand ta 
plats i världen. I stället för att låta dem träda fram som människor av 
egen rätt, berövas de romska barnen i exemplet, likt muselmanen, sina 
egna subjekt och blir blott det andra kan identifiera sig emot – vad de 
inte är. Med hjälp av vittnesbörden är det möjligt att utforma ett sätt 
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att vara, en etik, som undkommer biopolitikens grepp eftersom den 
omöjliggör isoleringen av det nakna livet. För att belysa denna etiska 
väg tar jag utgångspunkt i språket eftersom det är genom språket män-
niskan dels inordnas i en på förhand given ordning, dels blir möjlig.

Att säga ”jag” är att bli möjlig

Eftersom det är den talande människan som vistas i världen är det 
också språket som gör henne till ett subjekt. För att förstå hur språket 
begränsas, det vill säga vad som sätter gränserna för vad subjektet tillåts 
att säga utgår Agamben från begreppet ”spädbarnstid” (från engelskans 
”infancy”), då detta förkroppsligar en erfarenhet av att vara utan språk, 
eller ”ordlös” (Agamben 1978/1993, s 54). Genom att använda sig av 
begreppet ”spädbarnstid” som ett uttryck för en erfarenhet före talet vi-
sar Agamben att en distinktion mellan språk och diskurs måste göras då 
det är det sistnämnda som karaktäriserar människans språk. Människan 
måste, för att tala, konstituera sig själv som ett subjekt inom språket, 
hon eller ”han måste säga jag” (Agamben 1978/1993, s 59, författarens 
översättning). En människa ”kan inte träda in i språket som ett system 
av tecken utan att radikalt transformera det, utan att konstituera det i 
diskursen” (Agamben 1978/1993, s 63, författarens översättning). Detta 
”jag” är dock tomt på innehåll och får enbart sin mening i relationen 
till diskursen (Agamben 1999, s 116f). Språket förvandlat till diskurs 
ligger således till grund för det som är möjligt att säga.

Genom att säga ”jag” tar individen plats i språket och blir ett 
subjekt – exempelvis tysk, svensk eller tillhörandes en etnisk minoritet 
– och förutsättningen för isoleringen av det nakna livet föds. Det är 
denna handling som gör biopolitiken möjlig och som finner sitt mest 
extrema uttryck i Auschwitz där levande varelser separerades från ta-
lande varelser och reducerades till en muselman, en icke-människa som 
inte talar. Genom att ta plats blir subjektet också en möjlig människa 
och det är denna möjlighet, denna potential, som binder en människa 
till andra människor (Agamben 1990/2007, s 85f). Agamben kallar 
denna möjlighet som för människor samman för den kommande 
gemenskapen, vars kännetecken utgörs av en tillhörighet som inte 
bygger på bekantskap eller nationella och kommunitära önskningar 
om enhet eller en gemensam identitet (Agamben 1990/2007, s 1f). 
Det är i detta sammanhang som Agamben använder sig av uttrycket 
”godtyckliga singulariteter”, en term som betecknar inget annat än 
en ansamling av singulariteter, eller enskilda varelser. Eftersom de inte 
är bundna ”till någon gemensam egenskap, vid någon identitet” är 
”de den kommande gemenskapens föredöme” (Agamben 1990/2007, 
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s 10f, författarens översättning). Tillsammans bildar de godtyckliga 
singulariteterna en gemenskap som ännu inte är och heller inte kan 
vara något annat än en ansamling singulariteter ständigt i vardande.

Även om subjektet tillhör en viss nationalitet, etnicitet eller so-
cial gruppering knyts inte singulariteten till någon identitet, den är 
ett uttryck för tillhörighet som sådan. Den singulära varelsen är den 
godtyckliga varelsen och det är hennes eller hans ”vara-som” som 
exponeras i språket (Agamben 1990/2007, s 19). Detta ”vara-som” 
underminerar, likt vittnesbörden, biopolitiken eftersom den undgår 
identiteten. Utan identitet finns det inget biopolitiken kan greppa tag i 
och underordna, utan identitet är det inte möjligt att isolera det nakna 
livet (Edkins 2007, s 74). Det är i denna stund etiken blir möjlig och 
det är genom denna etiska väg mänskliga gemenskaper blir möjliga 
(Agamben 1993, s 9). Den etiska erfarenheten ligger i språkets erfa-
renhet (de är oskiljaktiga) och innebär att vara möjlig och att ta plats. 
Världen manifesteras i språket och uttrycket för språkets existens är 
mänskligt liv ”som etos, etisk väg” (Agamben 1993, s 11, författarens 
översättning). 

Problemet med de romska barnen i detta kapitels inledande 
exempel är således inte att de saknar en identitet – att de är identi-
tetslösa – utan att de redan tillskrivits en identitet. I enhetlighet med 
det förflutnas närvaro utgörs deras identitet, liksom den folkgrupp de 
tillhör, inte av en identitet av många utan av en anti-identitet (Liégois 
1995, 191ff). De blir, likt muselmanen, något andra inte är. Det är 
den största anledningen till att de kan reduceras till icke-människor 
och betraktas som inte fullt lika värdiga som andra. Att inte vara lika 
värdig är en konsekvens av den biopolitiska praktik som genomsyrar 
samhälleliga institutioner som exempelvis skolan och rättsväsendet. 
Kanske är det på grund av deras anti-identitet som skolan inte fann 
någon anledning till att tala i deras ställe, att låta dem ta plats i och 
genom språket och göra dem möjliga, något som också uttrycks av 
Eksjö tingsrätts beslut då de väljer att fria skolan från misstankar. 
Eftersom deras nakna liv under några år separeras från deras livsform 
berövades de sin rättsliga identitet men behöll identiteten som romer, 
något som andra inte är. De är som romer alltjämt inneslutna enbart 
på grund av sin uteslutning. Då en föreställning om hur saker och 
ting förhåller sig inte är något givet utan något inlärt och något som 
överförs från en generation till en annan återvänder jag till skolans 
värld för en avslutande diskussion kring utbildningens diskursiva 
barriärer och etikens potential. 



52

Niclas Månsson

Avslutande diskussion
Skolans utbildning handlar inte om ett tillfälligt lärande eller vad som 
händer för stunden utan snarare om ett långvarigt danande genom 
vilken människan blir en social varelse som tillsammans med andra 
upprättar en gemensam förståelse av omvärlden och det allmänna 
bästa. Då utbildning inbegriper influenser från omvärlden är den 
kopplad till produktionen och reproduktionen av ett samhälle, dess 
värderingar och kunskapsbehov. Vad som händer i skolans värld är 
således inget undantag jämfört med samhället i övrigt (Lindensjö & 
Lundgren 2000, s 13ff). Skolan spelar således stor roll för att återskapa 
och bekräfta den diskurs som gör det möjligt att prata om saker på ett 
visst sätt. Denna diskurs riskerar att förse dess inkluderade medlemmar 
med ett negativ perspektiv på det som finns utanför diskursen – det 
annorlunda. De negativa erfarenheter de romska barnen har av sko-
lans värld beror på att de inte blivit en del av diskursen genom de tre 
integrerande (men motsägelsefulla) principer skolans grund vilar på.

Först och främst ska barnen frigöras traditionen (det partikulära) 
i meningen att de ska göras till självständiga, förnuftiga, kritiska och 
vetande varelser. För det andra ska skolan förankra kulturens värde 
(det universella) i varje individ. Den tredje principen innebär att frigö-
relsen av eleven från sin egen tradition och inlärningen av kulturens 
universella värden är förbundet med den sociala hierarkin. Dubbel-
heten består i att samtidigt som människan ska frigöras binds hon till 
marken av en kollektiv föreställningsvärld bortom hennes kontroll. 
Det är till denna föreställningsvärld hon ska anpassas för att bli en 
del av helheten (Touirane 2002, s 371ff). 

Ett utbildningssystem som är alltför knutet till samhällets ordning 
riskerar inte enbart att ge alltför lite utrymme för det individuella – 
det godtyckliga subjektets singularitet. Det riskerar också att bevara 
sin tro på det universella genom att enbart säga vad som tidigare har 
sagts, eller det som är möjligt att uttala sig om inom den dominerande 
traditionens ramar. Diskursen bygger alltså på en form av epistemo-
logisk konformitet – i meningen så här har vi alltid gjort, tänkt och 
tyckt – där vissa kunskaper, ett visst sätt att tala och tänka och vara 
prioriteras framför andra, vilket i sin tur resulterar i en kognitiv sluten-
het (Castoriadis 1987, s 97). Med Agambens sätt att tänka representerar 
skolans fostran, för ett gemensamt samhällsliv, alltjämt ett dominerande 
sätt att strukturera omgivningen, uttryckt i en dominerande diskurs 
genom vilket världen förstås. Det är en plats för de inneslutna, inte för 
de romska barnen som enbart är inneslutna genom sin uteslutning.

Jag vill inte förringa diskursens betydelse eftersom den möjliggör 
ett sätt att leva tillsammans. Problemet är dock att diskursen riskerar 
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att stänga ute andra sätt att vara och tala. Mitt resonemang handlar 
inte om att glorifiera allt som hamnar utanför diskursen, utan att 
fokusera hur vissa individer och grupper konstrueras till följd av en 
viss diskurs och på så sätt hamnar utanför det egna, det riktiga och det 
bekanta. Diskursen kan således hindra en människa från att bemöta 
en annan människa som en enskild individ, en singularitet. En rom 
är i detta avseende alltid en rom som i förhållande till majoriteten 
aldrig kan bli en individ, eller singularitet vilken som helst. Därför är 
vittnesbörden för de människor som inte betraktas som lika värdiga 
som majoriteten en etisk väg som gör dem möjliga istället för att de 
hålls på avstånd genom att de placeras utanför lagen, genom lagen. 
Genom vittnesbörden försvinner det mindre värdiga eftersom denna 
går emot biopolitiken och responderar till det nakna livet och låter 
det inte skiljas från sin form. 

Slutord

Jag har i detta kapitel ställt frågan hur det är möjligt att sätta män-
niskor på undantag och med hjälp av biopolitiken, Homo Sacer och 
muselmanen, utrett förutsättningarna för en etik där det nakna livet 
inte kan isoleras från sin livsform. Genom att utforma en etik som 
undgår biopolitiken blir det tydligt att hoppet för de romska barnen 
inte ligger i deras sociala roll som kategorier, eller identiteter. Deras 
möjlighet ligger i att de är vad de är (”vara-som”) eftersom detta vara 
saknar de inneslutande och uteslutande funktioner som gör det möjligt 
att ringa in och isolera det nakna livet. Frågan om en tillhörighet till en 
gemenskap är inte relevant eftersom den godtyckliga varelsen är befriad 
från såväl det partikulära som det universella, vilket också möjliggör 
för en människa att närma sig en annan människa han eller hon inte 
har något gemensamt med. De delar blott sin mänsklighet. Att göra 
något för någon annan (en okänd) räddar inte de som redan offrats, 
vittnesbörden kan dock rädda någon från att offras. I tanken om en 
kommande gemenskap bestående av godtyckliga singulariteter finns 
alltså en chans att distansera sig från föreställningen om att utbildning 
handlar om att förvärva på förhand bestämda kunskaper, färdigheter 
och värderingar, vilka skänker individen chansen att bli en del av 
diskursen. De som missar denna chans får betala ordningens pris. För 
att förhindra inneslutning genom uteslutning torde det vara bättre att 
låta skillnaden vara än att försöka kategorisera och kontrollera den. 
Det är lättare sagt än gjort men det är denna utmaning skolan står 
inför i en värld av skillnad.
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